Lire est le propre de l'homme

  […] J’avais huit ans et je n’avais jamais vu mon frère pleurer. Pourtant, sans être une aussi grande lectrice que lui, je comprenais déjà ce qu’il ressentait. Je savais déjà qu’un livre est le seul remède à la solitude.

J’avais commencé, moi aussi, à vivre deux vies parallèles. La vie normale et la vie dans les livres. La vie normale était… normale, et incroyablement solitaire, même avec des parents, des frères, l’école, quelques camarades. Jamais, adulte, même en des instants de grand désarroi, je n’ai retrouvé cette sorte de solitude si particulière de l’enfance. Je me souviens de toutes ces pensées dans ma tête, que je gardais pour moi parce que je ne savais pas les dire, ou parce que je craignais qu’on ne les trouve trop étranges. Et je me souviens de l’étirement infini du temps. J’attendais presque tout le temps quelque chose. Que mes parents se réveillent. Que la journée d’école finisse. J’attendais le mercredi, et quand le mercredi était passé j’attendais le samedi. J’attendais qu’on m’emmène quelque part. J’attendais l’heure d’Amicalement vôtre. J’attendais que la pluie cesse pour pouvoir sortir. J’attendais, je crois, un événement imprévu, important, dont j’ignorais la nature, mais je l’attendais fiévreusement. Et les minutes s’étiraient comme des heures.

Quand je lisais je n’attendais plus. Ou alors c’était une toute autre sorte d’attente. J’attendais de voir ce qu’allait dire Mme Mc Miche quand elle découvrirait les têtes démoniaques dessinées sur les fesse du bon petit diable. J’attendais, en retenant mes larmes, de savoir si Rémi, le héros de Sans famille, allait retrouver sa mère. La vie dans les livres me paraissait plus vraie. Plus dense aussi, plus sûre, mieux écrite. Et il me suffisait de lire une seule phrase de n’importe quel livre pour que mon sentiment de solitude s’évanouisse. Pulvérisé. […]

Florence Seyvos in « Lire est le propre de l’Homme - De l'enfant lecteur au libre électeur ». Témoignages et réflexions de cinquante auteurs de livres pour l'enfance et la jeunesse édités à l'école des loisirs. 

A commander gratuitement sur www.ecoledesloisirs.fr